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Nazwisko poety Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego przecięt-
nemu czytelnikowi polskiemu kojarzy się bodaj najczęściej z „naj-
mniejszym teatrzykiem świata” — Zieloną Gęsią, mimo że dorobek 
tego twórcy jest niezmiernie bogaty i obejmuje wiele znakomitych 
utworów, w tym obszerne poematy, jak Zaczarowana dorożka, Wit 
Stwosz czy Niobe. Postawmy tedy pytanie: skąd taka niezwykła po-
pularność tych Zielonych Gęsi wśród różnych generacji czytelników, 
trwająca nieprzerwanie kilkadziesiąt lat, mimo zaszłych w tym 
czasie istotnych zmian politycznych, społecznych, estetycznych 
i wszelakich innych?.
By na tak sformułowane pytanie odpowiedzieć, trzeba zwrócić 
uwagę na kilka kwestii. Kiedy Gałczyński zaczął pisać Zieloną Gęś, 
nie był debiutantem, ale poetą znanym już w dwudziestoleciu 
międzywojennym, szczególnie w jego ostatniej dekadzie. Istotne 
znaczenie dla wzrostu popularności Gałczyńskiego miała wówczas 
współpraca poety z tygodnikiem „Prosto z Mostu”, który stał się 
jego trybuną, edycja Utworów poetyckich w ramach serii Biblio-
teka „Prosto z Mostu” w roku 1937, a także wysoka ocena jego 
twórczości przez tak znanych krytyków, jak Bolesław Miciński, 
Stanisław Piasecki czy Karol Wiktor Zawodziński1. Wprawdzie 
twórczość Gałczyńskiego była prawie nieobecna w latach okupacji, 
 1 Por.: B. Miciński: Pochylmy się nad wierszami Gałczyńskiego. „Prosto z Mo-
stu” 1936, nr 13; S. Piasecki: Nad wierszami Gałczyńskiego. „Prosto z Mostu” 1937, 
nr 57; K.W. Zawodziński: Wesoły dekadent á la russe. „Wiadomości Literackie” 
1938, nr 14.
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poza może Pieśnią o żołnierzach z Westerplatte, przedrukowywaną 
w konspiracyjnych antologiach2, to jednak o poecie pamiętano. Dość 
przywołać znamienny fakt edycji wierszy poety w Rzymie w roku 
1946, wydanych nakładem Oddziału Kultury i Prasy armii generała 
Andersa, z tym że utwory zawarte w tym zbiorze odtworzone zo-
stały z pamięci przez czytelników — żołnierzy polskich3. Gałczyński 
przebywał w niemieckim obozie jeńców, a po wyzwoleniu w roku 
1946 jeszcze wiele miesięcy, mając skomplikowane życie, tułał 
się w Europie Zachodniej. Tymczasem do kraju dotarła fałszywa 
wiadomość, że Gałczyński nie żyje. Pamięć twórcy uczcił redaktor 
„Tygodnika Powszechnego” Jerzy Turowicz artykułem Poeta z bożej 
łaski. Na szczęście wiadomość okazała się fałszywa, a w marcu 1946 
roku Gałczyński trafił na ulicę Basztową w Krakowie, do mieszkania 
zajmowanego przez jego żonę Natalię i córkę Kirę. Niedługo potem 
zamieszkali w słynnej kamienicy przy ulicy Krupniczej 22, zwanej 
„Domem Czterdziestu Wieszczów” lub „czworakami literackimi”, 
którą zajmowało tuż po wojnie kilkadziesiąt bardziej lub mniej 
słynnych nazwisk literatury polskiej. Mieszkali tam: „Artur Górski, 
Ignacy Nikorowicz, Jerzy Andrzejewski z rodziną, Stefan Otwinow-
ski z żoną Ewą, Kazimierz Brandys z żoną Marią, Stanisław Dygat 
z żoną Władysławą, Marian Ruth-Buczkowski z żoną Haliną, Hanna 
Mortkowicz-Olczakowa z matką Janiną i córką Joanną, Konstanty 
Ildefons Gałczyński z żoną Natalią i córką Kirą, wdowa po Stani-
sławie Ignacym Witkiewiczu, wdowa po Stanisławie Brzozowskim 
z córką Anną, Andrzej Rybicki, Artur Maria Swinarski, Mirosław 
Starost z żoną Heleną, Marian Promiński z żoną Asią, Jerzy Zawiey-
ski, Zenon Skierski z matką i siostrą, Leon Kruczkowski z rodziną, 
Wilhelm Mach, Rita Rey, Halina Dobrowolska, Jerzy Bober z żoną 
Ewą, Zygmunt Fijas, matka Jana Kotta z córką Anielą, Helena Wielo-
wieyska, Roman Kołoniecki, Krystyna Kuliczkowska, Julia Hartwig, 
Adam Mauersberger, Stefan Sołecki, Natalia Rolleczek, Franciszek 
Gil, Zygmunt Karski, Xenia Żytomirska”4.
Zamieszkawszy w Krakowie, Gałczyński pisał do wielu pism. 
Jak wspominała Kira Gałczyńska, „drukował — jak to miał w zwy-
czaju — gdzie go tylko chciano: w »Dziś i Jutro«, »Tygodniku Po-
wszechnym«, »Szpilkach«, »Odrodzeniu«. Jeździł po Polsce z wie-
czorami autorskimi, towarzyszył żonie w jej kuracji w Krynicy, 
skąd nadsyłał, oczywiście do »Przekroju«, regularne reportaże. 
 2 Por. antologię: Słowo prawdziwe. Warszawa 1942; „Werble Wolności” 1943, 
nr 3.
 3 Zob. K.I. Gałczyński: Wiersze. Ze wstępem J. Bielatowicza. Rzym 1946.
 4 T. Kwiatkowski: Niedyskretny urok pamięci. Kraków 1982, s. 47—48.
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Jego popularność rosła, a on w blasku sławy pławił się i rozkwi-
tał”5. Ale pismem, które odegrało w latach tużpowojennych klu-
czową rolę w kształtowaniu zainteresowania pisarstwem Gałczyń-
skiego, był wydawany w Krakowie pod redakcją Mariana Eilego 
tygodnik „Przekrój”. Nim jednak przejdziemy do charakterystyki 
tego tygodnika i omówienia jego znaczenia w tużpowojennym 
czasie, należy najpierw choćby skrótowo scharakteryzować sytu-
ację Polski, do której Gałczyński wrócił po wędrówkach w krajach 
zachodnich. Z II wojny światowej nasz kraj wyszedł z ogromny-
mi stratami ludzkimi, terytorialnymi, ekonomicznymi i wszelkimi 
innymi, w zmienionym kształcie terytorialnym. W rezultacie po-
stanowień jałtańskich Polska znalazła się w obszarze wpływów 
Związku Radzieckiego, zmieniając ustrój z kapitalistycznego na 
socjalistyczny. Dokonujące się zmiany w sposób radykalny podzie-
liły całość społeczeństwa, w tym także jego warstwy przywódcze: 
intelektualistów i inteligencję. Jak dowodziła Krystyna Kersten: 
„Rozbite i osłabione środowiska polskiej inteligencji — w kraju 
i na wychodźstwie — stały w obliczu pytania: co dalej?. Pytanie 
to było szczególnie drastyczne dla elit: politycznych, intelektual-
nych, kulturalnych. W ich przypadku bowiem dokonywane wybo-
ry prędzej czy później pociągały za sobą określenie się za [władzą 
— S.Z.] lub przeciw władzy ustanawianej przez komunistów”6.
Jednocześnie w interesie władz leżało pozyskanie, lub przynaj-
mniej zneutralizowanie, opozycyjnych grup inteligenckich, bo bez 
udziału inteligencji niemożliwa była odbudowa kraju i normalizacja 
życia po wojnie. Jednym ze środków, które służyły realizacji tego 
celu, było powołanie w Krakowie, gdzie w miesiącach powojennych 
znajdowało się bogate środowisko artystyczne, literackie i nauko-
we, a ponadto odpowiednia baza poligraficzna, tygodnika, który 
mógłby oddziaływać na to środowisko. Tygodnikiem tym był „Prze-
krój”, którego pierwszy numer ukazał się jeszcze w trakcie działań 
wojennych, bo 1 kwietnia 1945 roku. Wydawcą „Przekroju” stał się 
kierowany przez Jerzego Borejszę, zwolennika „łagodnej rewolucji”, 
koncern państwowy „Czytelnik”. Wedle Kazimierza Koźniewskiego, 
jednego z członków redakcji, „było to pismo, w którym równocześ-
nie mówiło się w sposób popularny o aktualnych sprawach życia 
społecznego i politycznego oraz drukowani byli pisarze tej miary 
co Iwaszkiewicz, Słonimski, Tuwim, Kruczkowski, Brandys, Dygat, 
 5 K. Gałczyńska: Gałczyński. Wrocław 2000, s. 141.
 6 K. Kersten: Inteligencja wobec nowej  rzeczywistości. „Mówią Wieki” 1990, 
nr 7.
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Morstin, Hołuj, Żukrowski, Kott, Wyka, Osmańczyk, Sandauer, Za-
górski i wielu, wielu innych. Przy czym niezmiernie często właśnie 
ci znakomici pisarze pisali o sprawach pospolitych i aktualnych — 
choć nie to było regułą”7.
Bardzo szybko jednym z najważniejszych piór krakowskiego 
tygodnika stał się Konstanty Ildefons Gałczyński. W latach poby-
tu w Krakowie poeta bardzo hojnie zasilał krakowski tygodnik. 
Jak pisał monografista „Przekroju”, „W latach 1946—1948, kiedy 
Gałczyński mieszkał w Krakowie i uczestniczył w życiu redakcji, 
»Przekrój« w 137 kolejnych numerach wydrukował 267 tekstów Gał-
czyńskiego, pisanych wierszem i prozą. Każdy w zasadzie numer 
»Przekroju« zawierał co najmniej Zieloną Gęś, List  z  fiołkiem, bardzo 
często także jakiś wiersz, czasem korespondencję, nawet reportaż. 
Zaczarowana  dorożka, Wielkanoc Jana  Sebastiana  Bacha, Grób  Beethove-
na, Kronika  olsztyńska, cykl Ezop  świeżo  malowany, Bulwieć i tuziny 
innych klasycznych utworów Gałczyńskiego miały swe pierwodruki 
w »Przekroju«”8.
Wedle zachowanych świadectw, związki z „Przekrojem” za-
wdzięczał Gałczyński wieloletniemu redaktorowi naczelnemu kra-
kowskiego pisma — Marianowi Eilemu. Eile znał Gałczyńskiego 
jeszcze sprzed wojny, kiedy w charakterze sekretarza redakcji 
„Wiadomości Literackich” usiłował tego poetę namówić — zresztą 
bezskutecznie — do współpracy z tygodnikiem Mieczysława Gry-
dzewskiego. Po wojnie odnowili znajomość. Jak dowiodła autorka 
najnowszej biografii poety Anna Arno, „Choć Gałczyński był roz-
rywany, jego najważniejszą trybuną pozostawał »Przekrój«. Nowy 
tygodnik przyjął go entuzjastycznie. […] Marian Eile przyznał Gał-
czyńskiemu wyjątkowe miejsce w swoim magazynie. Jego wiersze 
podobały mu się »nieprzytomnie«, w kalendarzyku poety na 1948 
rok wpisał dedykację: »Całe życie będę dumny, że wydawałem 
pismo, w którym Ty tak dużo pisałeś. Cichy, ale prawdziwy przy-
jaciel, Marian Eile«. Dlatego w »Przekroju« Gałczyński od początku 
miał fory”9.
Związki z „Przekrojem” miały dla Gałczyńskiego istotne zna-
czenie. Przede wszystkim dlatego, że było to świetnie redagowane, 
wysokonakładowe pismo, interesujące, jak na możliwości powojen-
nej poligrafii, pod względem artystycznym, pismo adresowane do 
szeroko rozumianej inteligencji i studiującej młodzieży. Celem pisma 
 7 K. Koźniewski: historia  co  tydzień. Warszawa 1977, s. 290.
 8 A. Klominek: Życie w „Przekroju”. Warszawa 1995, s. 143.
 9 A. Arno: Konstanty Ildefons Gałczyński. Niebezpieczny poeta. Kraków 2013, 
s. 246.
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stało się pozyskanie tych grup dla nowego ustroju. Redakcja starała 
się to robić w sposób nienachalny, w miarę subtelnie, apelując do 
wspólnych wartości, jak na przykład konieczność odbudowy kraju 
po zniszczeniach wojennych. Dzięki współpracy z „Przekrojem” 
Gałczyński pozyskiwał trybunę dla popularyzacji swojej twórczości 
wśród szerokich rzesz odbiorców. Aby jednak było to możliwe, au-
tor musiał się wpisać w linię redakcyjną krakowskiego magazynu, 
ale jak zapewniają świadkowie, nie odbywało się to bezboleśnie 
i niejednokrotnie, pod wpływem redaktora naczelnego, zmieniał 
naprędce teksty swych utworów10.
2
Cyklem utworów, który zapewnił Gałczyńskiemu pozycję 
w „Przekroju”, były scenki Zielonej  Gęsi, drukowane na ostatniej 
stronie krakowskiego tygodnika, zatytułowanej Rozmaitości, obok 
karykatur przedstawiających Augusta Bęc-Walskiego, „bezeta”, czyli 
zdeklasowanego w wyniku reformy rolnej ziemianina.
Zielone  Gęsi można podzielić na trzy odmiany. Będą to: utwo-
ry wpisane w ówczesne konteksty polityczne i ideologiczne, bez 
uwzględnienia tych kontekstów niezrozumiałe w pełni — to po 
pierwsze; po wtóre: teksty podejmujące grę z tradycją kulturową i li-
teracką; po trzecie zaś: utwory, w których dominują różne odmiany 
absurdalnego humoru. Oczywiście, podziały te nie mają charakteru 
absolutnego, ale raczej sygnalizują dominanty poszczególnych grup 
utworów z cyklu Zielonych Gęsi.
Przyjrzyjmy się więc grupie pierwszej. Dobrym jej przykładem 
może być jedna z wczesnych Zielonych  Gęsi, drukowana w „Prze-
kroju” pod koniec roku 1946, zatytułowana Trzy  gwiazdki. Bohater 
tej scenki, o dźwięcznym nazwisku Gżegżółka, staje — jak wielu 
z ówczesnych polskich inteligentów — przed trudnym wyborem 









Jak wiadomo, nie są to nazwy przypadkowe. Moskwa oznacza-
ła wówczas orientację na nowe porządki w Polsce, wprowadzane 
przez komunistyczne władze związane ze Związkiem Radzieckim, 
Londyn zaś — przywiązanie do pozbawionego uznania wielkich 
mocarstw rządu londyńskiego, który stanowił legalną kontynuację 
władz przedwojennych i państwa podziemnego z lat okupacji. Tak 
więc Gżegżółka staje, podobnie jak liczne grupy inteligencji polskiej, 
przed nie lada wyborem. Rozterki swoje wyraża najpierw w sposób 
wzniosły:
Oto patos. Oto  chwila dziejowa. Decyzjo, wzywam cię, przyjdź! Muszę 
przecież  na  coś  się  zdecydować:  wybrać  pierwszą  gwiazdkę  albo  drugą; 
muszę  trójkąt  historii  przekręcić  o  sto  osiemdziesiąt  stopni.  Muszę! 
Uwaga:  przekręcam.
Wyjmuje podręczniki do nauki języków obcych i uczy się z za-
pałem: „bank” — „the bank”, „the bank” — „bank”, „kotlet” — 
„katliet”, „katliet” — „kotlet”. Przy słówku „kotlet” Gżegżółka 
zamyśla się głęboko.
ZG, s. 10
Dylemat ten zostaje rozwiązany w sposób niespodziewany. 








Proponowane przez ową gwiazdeczkę rozwiązanie wydaje się 
optymalne. Trudne dylematy polityczne rozwiązuje Gżegżółka, 
pogrążając się w oparach alkoholu. Dlatego jest zachwycony nową 
propozycją. Mówi:
 11 K.I. Gałczyński: Trzy  gwiazdki  na  niebie. W: Idem: Teatrzyk  Zielona  Gęś. 
Warszawa 2009, s. 10. Dalej to wydanie oznaczam skrótem ZG i po cytacie 
podaję stronę tej edycji.
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Kochana,  kochana  gwiazdeczka.  Oto  piosenka,  która  mi  naprawdę  od-




Wypowiedź Gżegżółki, wbrew pozorom, nie jest jednolita, ale 
zawiera wewnętrzną sprzeczność. Z jednej strony mamy w niej 
nawiązanie do kodu romantycznego. Takie pojęcia, jak martyrologia, 
nostalgia, misja  dziejowa, czy odwoływanie się do milczącej Europy 
z tego kręgu kulturowego się wywodzą i pozornie zyskują aprobatę 
bohatera. Ale druga część wypowiedzi zdaje się pojęcia te kom-
promitować:  I  bezmyślność.  I  skandal.  I  awantura (ZG, s. 11). Czyli 
sam Gżegżółka podważa wartości, na które się powołuje. Pisaliśmy 
wcześniej, że rozwiązanie proponowane przez Gwiazdkę trzecią jest 
swego rodzaju eskapizmem. Zdaje się to pozornie potwierdzać tekst 
poboczny analizowanej Zielonej Gęsi. Przywołajmy opis zachowania 
się Gżegżółki w barze:
(bije się w pierś, recytuje „Wielką Improwizację”, śpiewa „Z dy-
mem pożarów” i wpada „Pod Mrówkę”, gdzie zostaje natychmiast 
zamordowany przez przeciwników politycznych za pomocą sto-
jącej lampy).
ZG, s. 11
Bohater tej „Zielonej Gęsi” znów zatem nawiązuje do klasycz-
nych wzorców polskiego romantyzmu, które, jak sugeruje autor, są 
odrzucane przez społeczeństwo, a szczególnie przez młode poko-
lenie, które chce się cieszyć życiem i bawić się, a nie pogrążać się 
w anachronicznych dylematach współczesnej polityki. Nic dziwne-
go, że pogrzeb Gżegżółki stanowi swego rodzaju parodię baroko-
wych obrzędów funeralnych, a młoda generacja odrzuca tradycyjne 









Należy dodać w tym miejscu kilka słów komentarza. Nie-
przypadkowo autor scenek kompromituje tradycję romantyczną, 
eksponując jej nieprzystawalność do aktualnych problemów. Do 
tradycji romantycznej, szeroko rozumianej, w większym lub mniej-
szym stopniu nawiązywała w ówczesnej Polsce przede wszystkim 
antykomunistyczna opozycja, nieakceptująca pojałtańskich zmian. 
Jednak polemikę z opozycją polityczną prowadzi Gałczyński w spo-
sób subtelny. Przeciwnicy przemian ustrojowych, jakie zachodziły 
wówczas w Polsce, sami się kompromitują, doprowadzając hasła 
opozycyjne do absurdu. 
Inną odmianą Zielonych Gęsi, drukowanych na łamach „Przekro-
ju”, jest ten ich rodzaj, w którym rys dominujący stanowi nawiąza-
nie do tradycji kulturowej i literackiej, ale zarazem polemikę z nią. 
Najczęściej poeta w swoich scenkach przekrojowych nawiązuje do 
tych utworów z literatury polskiej i światowej, które należą do 
kanonu lektur polskiego inteligenta. Z tego też względu odbiorcy 
teatrzyku Zielona  Gęś zaliczani być muszą przede wszystkim do 
tej grupy społecznej. Za przykład tej odmiany służyć mogą scenki 
nawiązujące do postaci Szekspirowskiego Hamleta. Przyjrzyjmy 
się pierwszej z nich, zatytułowanej właśnie hamlet. Oto bohater 
Szekspirowski przemawia ze sceny, cytując Mickiewiczowską Odę 
do młodości. Przywołajmy stosowny fragment:
HAMLET:




















Zdaniem Jacka Trznadla, w tym utworze „sugeruje się, że ro-
mantyzm polski jest hamletyczny (cytaty w tekście). A więc w myśl 
najpopularniejszych interpretacji »hamletyzmem« jest postawa tego, 
który »sam nie wie, czego chce«. Tekst można zrozumieć dwojako. 
Po pierwsze: biedny Yorrick (trup) sam (już) jest sobie sterem, że-
glarzem, okrętem. W tej wersji Mickiewicz, romantyzm, to trupie 
błazeństwo. Po drugie: Hamlet podszywa się pod Mickiewicza po 
użaleniu się nad Yorrickiem, a wyrwane słowa Ody do młodości stają 
się proklamacją indywidualizmu, oczywiście niewczesnego w owej 
epoce. […] Wyśmiany zostaje romantyzm polski i szekspirowsko-
 -romantyczny kult Hamleta”12.
Wydaje się, że przytoczoną interpretację postaci szekspirowskiej 
można nieco skorygować. Jak wiadomo, Hamlet stał się symbo-
lem ogólnokulturowym, podatnym na różne odczytania. Zdaniem 
Władysława Kopalińskiego, „Można, za Goethem, widzieć w nim 
człowieka, który nie dorósł do czynu, jaki mu jest przeznaczony; 
można w nim widzieć człowieka niezdecydowanego, chwiejnego, 
słabego, któremu skłonność do roztrząsania stanów własnej duszy 
uniemożliwia podjęcie decyzji, można tym łatwiej, że i on sam siebie 
tak chwilami widzi, że stawia sobie takie właśnie zarzuty”13.
Warto podkreślić, że w okresie tużpowojennym postać Hamle-
ta stała się symbolem rozterek polskiego inteligenta. Dylematy te 
przedstawiał wielokrotnie w swej twórczości sam Gałczyński. Na 








 12 J. Trznadel: Polski  hamlet,  czyli  kłopoty  z  działaniem. Warszawa 1995, 
s. 274.





Innym przykładem dialogu z tradycją — tym razem nie roman-
tyczną, lecz młodopolską — może być Zielona  Gęś zatytułowana 
Nieznany rękopis St. Wyspiańskiego. Mamy tu znakomitą parodię stylu 
młodopolskiej wypowiedzi z jej nawiązaniami do antyku, ze styliza-






Dziś me  został  tylko  trójząb,
Śtucne  zęby,  śtucny  świat,
Lecz  tyś moja,  tyś mój  kwiat.
(Wychodzi z trumny)
MOJA:
Czym  ja  twoja,  czy nie  twoja,
Nie mam  ja  z  tobom  spokoja.
(Wchodzi do trumny) 
ZG, s. 176
Ale obok Zielonych  Gęsi nawiązujących do literatury wysokiej, 
napotykamy też teksty polemizujące z literaturą popularną. Przykła-
dem może być Pozytywny  góral, sięgający po znany utwór Michała 
Bałuckiego Dla  chleba15. Czytamy tam:
ZIELONA GĘŚ:
Góralu,  czy  ci nie  żal
Odchodzić  od  stron  ojczystych?
GÓRAL:
Szalenie.
(nie odchodzi i zostaje)
Kurtyna
ZG, s. 243
 14 K.I. Gałczyński: Śmierć inteligenta. W: Idem: Zaczarowana dorożka. Warsza-
wa 1948, s. 72.
 15 Por. H. Markiewicz, A. Romanowski: Skrzydlate słowa. Warszawa 1990, s. 40.
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Scenka ta całkowicie modyfikuje ckliwo-sentymentalną i nostal-
giczną tonację popularnej pieśni. Góral nie porzuca stron ojczystych, 
więc nie ma powodu do rozczuleń. Być może jest to także polemika 
z postawami emigracji realnej i wewnętrznej, które to zjawiska były 
częste w początkach pojałtańskiej Polski.
Ale była też inna odmiana scenek z „najmniejszego teatrzyku 
świata”. Dramacików raczej pozbawionych aluzji politycznych czy 
polemik literackich, w których element dominujący stanowi humor 
(w różnych zresztą odmianach). Za przykład służyć może scenka za-









g)  żonie  książki  treści  podniecającej;
h)  spirytus denaturowany wylewa do  zlewu;
i)   wyłącza  telefon;
j)   pali  „Pana Tadeusza”  i  „Trylogię”;
k)  na wszelki wypadek gasi  światła  i  zabarykadowuje  klozet;
l)   pod wpływem  lekkiej  schizofrenii  przykleja  sobie  rude wąsy;
m) dziurkę  od  klucza  zatyka  ligniną;
n)  b.  ostrożnie wychodzi na miasto;
o)  wpada pod pędzącą  z  szybkością  60  km  ciężarówkę  z  kapustą.
      K u r t y n a.
ZG, s. 157
Do pewnego momentu zachowanie profesora Bączyńskiego wy-
daje się całkiem racjonalne. Opuszcza mieszkanie i stara się zapew-
nić, by w czasie jego nieobecności nie wydarzyło się nic groźnego. 
Dlatego sprawdza gaz, zamyka okna czy odbiera dzieciom ostre 
przedmioty, czyli zachowania w punktach (a)—(f) wydają się na 
ogół sensownie umotywowane. Ale niektóre posunięcia zdają się 
zagadkowe, jak wyłączanie telefonu, czyli narzędzia zapewniające-
go kontakt z domownikami, czy wpychanie kota do szuflady, choć 
w latach tużpowojennych ruch ekologiczny i obrońcy zwierząt byli 
praktycznie nieobecni. Pozornie zdumiewać może palenie Pana Tade-
usza i Trylogii, ale jak pamiętamy, Gałczyński polemizował z tradycją 
barokowo-romantyczną, opowiadając się na rzecz swoiście interpre-
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towanego pozytywizmu, zgodnie z ówczesną polityką redakcyjną 
„Przekroju”. Dalsze zachowania Bączyńskiego doprowadzają pozor-
nie sensowną motywację („ostrożność”) do absurdu. Jej wyrazem 
jest zatkanie dziurki od klucza czy zmiana osobowości bohatera. 
Ale największym zaskoczeniem jest fakt, że mimo podjętych mak-
symalnych środków bezpieczeństwa Bączyński ginie nagłą śmiercią, 
wpadając pod samochód. Jaki płynie z tego morał? Chyba taki, że 
postawa maksymalnego asekurantyzmu, czyli absencji społecznej, 
czy wewnętrznej emigracji nie prowadzi do niczego dobrego.
Tworząc Zielone  Gęsi, Konstanty Ildefons Gałczyński w sposób 
idealny wpisywał się w linię redakcyjną „Przekroju”, jaką ten tygo-
dnik reprezentował we wczesnych latach 40. Poeta był tego w pełni 
świadom, w wierszu Wjazd na wielorybie wyznaje:
[................................................................................................]
 w  jednym  ręku  trzymałem katedrę Notre-Dame  ze  złota,
a w drugim wielką  zieloną gęś, umiłowaną  córę moją —
i  kiedym  sunął  szpalerem,  słyszałem,  co myśli  hołota:
— Oto nadciąga  jak wiatr  arcyapostoł  cywilizacji  „Przekroju”,
z  katedrą  i  gęsią,  organista  i  pyrotechnik,
rozdarowujący  się  jak  brzoskwinie Tycjanowskiej Lawinii,
zaklęty w  capa przez miłość, wyklęty przez „Tygodnik Powszechny”,
Bacchus demokracji  powracający  z  Indii16.
Nietrudno odkryć, że w cytowanym fragmencie wpisane są 
aluzje do twórczości poety: do Notatek  z  nieudanych  rekolekcji  pary-
skich i do Zielonej Gęsi właśnie. Wydawało się, że doszło do idealnej 
współpracy poety z krakowskim tygodnikiem, a Gałczyński stał się 
jedną z ikon „Przekroju”. Osobliwość i nowatorski charakter Zielo-
nych Gęsi zostały docenione nawet w tekstach ideowych oponentów 
Gałczyńskiego. Czesław Miłosz pisał w wydanym na emigracji Znie-
wolonym  umyśle: „Jedno z pism stworzyło dla niego stałą rubrykę, 
w której umieszczał co tydzień »sztuki teatralne«: były to krótkie 
scenki »najmniejszego teatru świata«, któremu nadał nazwę Zielonej 
Gęsi. W żadnym innym języku nie zdarzyło mi się czytać równie 
czystego absurdu; bohaterami Zielonej  Gęsi byli ludzie, zwierzęta 
i przedmioty; czytelnicy, asystując tym cotygodniowym przedsta-
wieniom kabaretu Delty [czyli Gałczyńskiego — S.Z.], wstydzili się 
 16 K.I. Gałczyński: Wjazd  na  wielorybie. W: Idem: Wybór  poezji. Oprac. 
M. Wyka. Wrocław—Warszawa—Kraków 2003, s. 156.
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trochę upodobania, jakie znajdowali w tych dziwactwach, ale pismo 
kupowali skwapliwie”17.
Sprawy jednak rychło się skomplikowały. Rozpoczęły się ataki 
na Zieloną  Gęś z wielu stron. Groźny dla poety był tekst głośnego 
krytyka Jana Kotta, zamieszczony w roku 1947 na łamach mark-
sistowskiej „Kuźnicy”. Pisał on: „milion czytelników »Przekroju« 
zmuszonych zostało do czytania »Zielonej Gęsi«. Oto najbardziej 
niewątpliwy dowód krwawej dyktatury w Polsce. »Zielona Gęś« 
reprezentuje gatunek dowcipu nader skomplikowany i trudny. Aby 
w niej zasmakować, trzeba bardzo wyrobionego podniebienia. Po-
dziwiam odwagę redaktora »Przekroju«, ale wątpię, czy z punktu 
widzenia racjonalnej polityki kulturalnej należało właśnie od »Zie-
lonej Gęsi« rozpoczynać artystyczną edukację miliona czytelników 
najpopularniejszego pisma w Polsce”18.
W roku 1950 zaś niejaki K. Błędowski, w imieniu członków 
Związku Młodzieży Polskiej z fabryki „Era”, pisał na łamach „Po-
kolenia”: „Kiedyś słyszeliśmy o dowcipie opartym na nonsensie. 
Wiemy, że są jeszcze na świecie ludzie, których to może bawić. 
Wiemy również, że ten rodzaj dowcipu reprezentuje schyłkową, 
kapitalistyczną kulturę. […] My, zetempowcy odczuwamy właśnie 
najczęściej niesmak, gdy w najmniejszym teatrze świata nie znaj-
dujemy odbicia problemów nas nurtujących. […] Krótko mówiąc, 
utwory te są nam niepotrzebne i nie wiemy po co i dla kogo poeta 
je pisze. Zwracamy się więc z prośbą i żądaniem, ażeby Konstanty 
Gałczyński pisał tylko dla mas pracujących, w których szeregach 
kroczy postępowa młodzież polska”19.
Nie były to tylko subiektywne opinie. W owych czasach głosy 
takie stanowiły uwerturę do decyzji administracyjnych. Na skutki 
nie trzeba było długo czekać. Jak pisał dziejopis „Przekroju”: „Eile 
bronił ukochanego autora jak się dało i jak długo było można. Za-
angażował w tę obronę Kazimierza Wykę, chyba największy auto-
rytet krytyczny tamtych lat: wydrukował tekst Wyki, w którym ten 
starał się spokojnie i rzeczowo odpowiadać na zarzuty wobec Gał-
czyńskiego (drobnomieszczaństwo, niezrozumialstwo, oderwanie 
od prawdziwego życia, itede, ple-ple), pokazując walory jego sztuki. 
Zabrał głos nawet Eile sam, jak zawsze jako Bracia Rojek, próbując 
łopatologicznie wyjaśnić pozytywne wartości satyryczne Zielonej 
 17 C. Miłosz: Zniewolony umysł. Kraków 1990, s. 227.
 18 J. Kott: Gorzkie  obrachunki. W: Idem: Postęp  i  głupstwo. T. 1. Warszawa 
1956, s. 202—203.
 19 Cyt. za: Paranoja. Opis choroby. Oprac. A. Roman. Warszawa—Paryż 1990, 
s. 108.
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Gęsi na użytek prostych czytelników (modne było wówczas powie-
dzenie bodaj Janusza Minkiewicza: — Pamiętajmy, że piszemy dla 
prostych ludzi. Prostych ministrów, prostych sekretarzy partii)”20.
Gałczyńskiemu drukowano Zielone Gęsi coraz rzadziej. Ostatnia 
ukazała się we wrześniu 1950 roku. Wiemy z pewnością, że jedną 
z Zielonych Gęsi zdjęła w całości cenzura21. Był to tytuł: Naród i ustrój. 























(przerażony do ostateczności spuszcza kurtynę).
ZG, s. 394—395
 20 A. Klominek: Życie w „Przekroju”…, s. 150.
 21 Por. K. Gałczyńska: Kilka słów o Zielonej Gęsi. W: Eadem: Teatrzyk Zielona 
Gęś…, s. 403.
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Owa Zielona Gęś stanowiła świadectwo rozbratu poety z do-
tychczas aprobowaną rzeczywistością Polski pojałtańskiej. Skąd ów 
rozbrat? Jak pisaliśmy, Gałczyński w sposób wzorcowy starał się 
realizować linię redakcyjną „Przekroju”, sprowadzającą się do afir-
macji przemian ekonomicznych, politycznych i kulturowych, jakie 
zachodziły w Polsce pojałtańskiej. Ale afirmacji często z przymru-
żeniem oka, z humorem. Tak realizując ów program, Gałczyński, 
„arcyapostoł cywilizacji »Przekroju«”, występował w roli „Bacchusa 
demokracji”, przy czym pamiętać należy, że termin „demokracja” 
we wczesnych latach 40. był eufemizmem „socjalizmu”. Tymczasem 
w roku 1949 następowały w Polsce istotne zmiany w polityce kul-
turalnej22. Odgórnie wprowadzono inny model literatury — realizm 
socjalistyczny. W normatywnej poetyce socrealizmu nie było miejsca 
dla „najmniejszego teatrzyku świata”. Poeta nie mógł już odgrywać 
roli „Bacchusa demokracji”. Przeznaczona była dla niego funkcja 
„inżyniera dusz ludzkich”. I dlatego Zielona Gęś musiała zniknąć.
3
Mimo to po okresie socrealizmu Zielona  Gęś przetrwała. Prze-
trwała w teatrzykach studenckich czy w kabareciku Olgi Lipińskiej. 
Ale przetrwała w nieco odmienionej postaci. Dziś nikogo, poza au-
torami historycznoliterackich komentarzy, nie interesują realia poli-
tyczne, do których nawiązywał „najmniejszy teatrzyk świata”. Zbla-
kły one dla współczesnego czytelnika prawie całkowicie. Natomiast 
nadal żywe są nawiązania intertekstualne do klasycznych tekstów 
literackich. A największą siłą Zielonych Gęsi są różne odmiany sub-
telnego humoru, komizmu postaci, sytuacji, gier językowych, które 
pozostają nieśmiertelne. I choć Zielona Gęś często bywa wznawiana, 
pozornie ta sama, to w świadomości kolejnych generacji odbiorców 
nie jest już taka sama.
 22 Por. M. Fik: Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944—1981. Londyn 1989, 
s. 112—130.
